Fragmento

Mejores días no se veían hacia adelante. Un manifestante había sido abaleado en la marcha del martes contra la exploración petrolera en una zona de gran sensibilidad ecológica, además de resguardo indígena. Los protestantes nudistas habían recibido en sus pies descubiertos, la sangre y el cadáver, impulsados por el choque de una camioneta con la cadena de la marcha. Dentro del auto iban un librero cincuentón y un payaso jubilado que había subido al carro después de buscar aventón por dos horas. A penas recobraron el sentido, después del choque, huyeron por el bocacalle del Paseo de los Matarifes rumbo a la autopista. La protesta siguió de largo, sólo unos pocos rodearon el cuerpo y dieron testimonio a las autoridades del asesinato. La fuga resultó bien, llegaron al parqueadero de la librería y limpiaron las manchas de sangre del carro, junto con los restos del vidrio del parabrisas. Ya dentro de la librería, el viejo Félix invitó un trago al payaso para apaciguarle la risa nerviosa y los susurros incoherentes sobre el accidente.

-Lo matamos y huimos...s

-Calma. Yo lo maté. Fúmate un cigarrillo, sal a dar una vuelta. Antes de salir quítate esas tirantas y el pantalón rojo y los zapatos. En el baño tengo unos pantalones y un par de tenis. La camisa bien. Lee cualquiera de las novelas del escritorio. Lorenzo Aguilar con El cortejo de las feas, vale la pena.

-Ayer fui despedido del circo. Estaba echando dedo para venir aquí a pelear por contrato en una cuerda de boxeadores amateurs o buscar otro trabajo. Perdí la dirección y el nombre del lugar.

-2987 Lucerna. 9: 00 p.m.

-¿Cómo lo sabe?

-Regento las peleas.¿Cuántos años tienes payaso?

-Cuarenta y cinco

-Mañana comienzas acá como librero.

El cortejo de las feas cuenta la historia del viaje en bus de un trío de peluqueras travestís, al entierro de un novio común, en la ciudad de Sungero. Una novela con huellas claras de Ámsterdam de McEwan, pero elevado a tres.

Payaso dijo al librero que no perdiera el tiempo intentando seducirle de manera soslayada, con trabajo y con un mensaje encubierto en una novela con un final luctuoso maricón. Había leído la contraporatada.

El librero sacó de su billetera las fotos de sus dos hijos para probar su virilidad; sin embargo, Payaso atacó de nuevo.

-Algunas locas tienen hijos. Ese no es argumento. Tranquilo: no denunciaré el accidente con la protesta.

-Claro, cómo no, más de una loca payasa se jubila y se vuelve boxeadora aficionada, librera y cómplice.

En ese momento entraron cinco personas a la librería. La mujer, la más alta, preguntó por el libro Miguel, fúmate un churro, pues sabía del libro porque una revista peruana tenía en su anterior número un fragmento; anticipo del libro. El libro estaba disponible. La mujer compró la novela y los cuatro siguieron a la mujer hacia la calle y no sé con que gesto dijeron adiós si es que lo hicieron. El último en salir del quinteto llevaba un sombrero de papel de ala corta, se lo quitó afuera y lo arrojó con rabia en la caneca amarrada al poste de luz.

En la noche payaso fue dormir a casa de Félix. Fueron caminando y hablando del accidente y del chance de ser arrestados.

A la vuelta de la librería de Félix, quedaba La Ganzúa, la librería heredada por el viejo judío Hans a sus hijos y a Bianca, su última esposa. Payaso atendía en la de Félix entre 8a.m. y 12 p.m, lunes, miércoles y viernes y sábado entre 3 p.m. y 7 p.m. y cuando se le daba la gana cualquier otro día. El aprendizaje fue ligero y sencillo, saber qué había o debía tener cada anaquel y repisa de la librería fue cosa que aprendió en menos de dos semanas.

Después vino el aprendizaje de la retórica para convencer al cliente a comprar y leer unas cuantas de las horrorosas novedades.

Félix no mató a nadie: atropellar un cadáver abaleado por otro no es ningún crimen.